---

智利的女作家依薩貝爾?阿連德在回憶童年的時候，這樣寫道：“快樂童年根本是一個神話。”當童年必然和快樂掛鉤的時候，不知道你心里是不是有一個聲音小聲喊著：“不是這樣的！”

是的，童年當然不該只有快樂，因為如果沒有憂愁的話，快樂也就沒有意義了。

《爸爸、媽媽、我和她》是一本寫在格子紙上的圖畫日記，一部演出在格子紙上的電視劇，一家在格子紙蹦跳的人。他們大多數時候談不上快樂：平靜溫和的爸爸，愿意耐心地回答一切問題，不過反而不怎么想說話了；媽媽像個謎，“她的心里有塊石頭”；“我”有自己的困惑，有自己的小破事兒，還要想很多很多問題，比如說：妹妹在來到媽媽肚子里之前，是在哪里呢？哦，妹妹，她當然是唯一亮色的存在，可是她卻任性地到處給“我”惹麻煩，所以，“我”總是稱呼她為“她”，而不叫她名字……

這里一共是八篇筆記，你可以隨便選擇從哪頁看起，反正無論從哪開始都一樣有趣，還有新奇。你會發現每一句話都是另一雙看世界的眼睛，而且這是一雙會360度旋轉的眼睛，因為她所呈現出的世界，總是因為每個角度不同兒帶來意想不到的收獲，這些收獲有時候甚至是哲學的。最關鍵的是，沒有一句話是試圖向你表白童年歡樂無憂的，不僅如此，“我”還要面對死亡、疾病，還有日漸衰老的爺爺奶奶這些生命中灰暗的一面，并且學習認真地接受這一切……

你如果想問我，覺不覺得作者這樣做有些殘忍，我的答案是：不！我想他是故意把這一切擺在我們面前的——歡樂和憂傷，光明和黑暗，男和女……很多事物都是搭配好了成對出現在我們世界中的，我們沒有資格去接受一個而排斥另一個。對于生命來說，一切都是美好的，都是值得認真體驗的——因為它們是世界的一部分，而世界，就在我們的身體中。也許，可以像接受快樂一樣欣喜著接受痛苦，才是真正地熱愛生命吧！

---